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Los circulos sélo existen en el cielo, asi por lo menos lo sugeria un viejo antropologo. En la rea-
lidad mundana, los circulos son irregulares, toscos, sinuosos a veces. Asi también ocurre con la
habitacion popular: no hay casas perfectas para el pueblo (tampoco creo que las hayan para los
otros ciudadanos). No todos requieren lo mismo, no todos se benefician de las mismas solucio-
nes. Las villas, por ejemplo, traen aparejadas ventajas incuestionables: agua potable, corriente al
interior de la casa, alcantarillado, luz eléctrica. Es dificil que alguien se resistiera a estas comodi-
dades. Sin embargo, una exploraciéon mas en detalle sugiere que no todo es como planificadores,
residentes y arquitectos quisieran. La villa, que acoge a millares de familias sin casa, tiene sus
bemoles, y los predios que atras se dejaron no eran sélo tierras baldias.

Despertar en una villa después de una vida en un campa-
mento no es facil. No es algo enteramente bueno ni algo
enteramente malo. No obstante, es un cambio fundamen-
tal, un hecho traumatico en la vida de cualquier familia.
En lo que sigue me propongo compartir algunas interro-
gantes acerca de estas transformaciones en la vida de
los habitantes marginales de las grandes ciudades. Para
hacer este ejercicio me apoyaré en mi propia experiencia
de campo, informada por algunos supuestos teoricos y
por la percepcion de los protagonistas de estas transicio-
nes en el suelo urbano expresada no sélo a través de pala-
bras sino también de dibujos.

En mi experiencia de terreno acompafio a dos grupos:
uno, pobladores de un antiguo micro campamento de
Pudahuel, el otro, los emigrados que, a través de los pro-
gramas sociales de la vivienda accedieron, en 1990, a
la Villa San Luis de Maipu. Para ello instalo en el campa-
mento una mediagua de emergencia cedida gentilmente
por el municipio y, durante un afio, me integro a las redes
sociales que unen a los vecinos de lo que en adelante
fue mi barrio con aquellos que dieron finalmente con la
sofada casa propia. Esta experiencia sirve de trasfondo
para hacer la comparacién entre una situacion y otra.
Sobre esta base postulo una aproximacion teérica, meto-
dolégica y practica acerca de la relaciéon entre la ciudad
y sus mas desventajados habitantes, algunos de cuyos
aspectos procuro compartir en adelante. Entre estos
aspectos el mas importante es el de conceptuar a los
pobres de la ciudad en su interrelacion con el medio
urbano mas que en la constitucion interna de su propio
mundo. Esto es, entender sus formas de organizacién y
practicas de vida como el resultado de su relacién con la
sociedad mayor.

OTROS TEJIDOS PARA OTROS HABITANTES

La necesidad de constituir tales tejidos sociales deviene
de una insercion desigual en el plano urbano. Ello porque
el habitante marginal debe procurarse, a como dé lugar,
de los medios de vida que para el citadino estan dados
casi por definicidon. No cabe, pues, entender que el disefio
de un campamento, por ejemplo, sea gratuito y que sélo
responda a los habitos de un grupo residencial precario.
Por el contrario, el disefio espacial del campamento, como
cualquier otro aspecto de su estructura fisica, social, o
cultural, es sintomatico de la insercion que el grupo tiene
en la sociedad de la que es parte. La invitacién consiste
en asi entender las formaciones fisicas y sociales como un
didlogo complejo entre grupos humanos diversos y con el
estado.

La forma que los propios actores tienen de percibir la
relacion con el medio urbano pone de relieve la desigual-
dad con que unos y otros se posicionan en el mapa de
la ciudad. El ciudadano pleno se posesiona del habitat,
emplazando sobre el plano su infraestructura y recursos.
La ciudad es, desde esta perspectiva, un arsenal de recur-
sos dispuesto para el goce y aprovechamiento. Asi queda
de manifiesto en la forma como jovenes del sector de
altos ingresos dibujan su ciudad. Por el contrario, desde
la perspectiva del habitante marginado, lo que queda de
relieve es un gran vacio, un enigma, del cual no es parte
y fuera de cuyos margenes se dibujan timidos los trazos
que describen el propio habitar (dibujos 1 y 2).

Para el ciudadano periférico es, pues, preciso recrear
aquello que al citadino pleno le es dado y, para hacerlo,
no puede valerse sino de ejercicios informales a través de
los que genera recursos que le son vitales. En su dimen-
sion material, el campamento aparece como un artificio
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DIBUJO 1:

El mapa de Santiago dibujado por un joven de Pudahuel

concebido para ocultar o disimular actividades no siem-
pre consistentes con la norma social.

En este territorio, invisible en buena parte, se constituye
un complejo nudo de relaciones humanas. Esta nudo hace
posible la perpetuacién, en suelo urbano, de un limbo
juridico, generando el espacio necesario para que una
variada gama de personajes saque provecho del valor
residual de las cosas, viviendo sobre la base de com-
plementar de sus actividades. En el campamento se pro-
duce asi un delicado e invisible tejido social — cuyas
funciones (protectora, sustentadora, amortiguadora) un
agente externo facilmente puede obviar, tejido que se
desvanece con la remociéon de tablas y enseres desde el
lugar en que un grupo humano ha habitado por mas de
treinta afos. De ahi el peligro de planificar cual si no
hubiese historia tras aquello que se busca modificar.

Tres aspectos en la vida de un campamento son los que
me interesa subrayar en lo que sigue: su disefio laberin-
tico, su caracter colectivo, y su integraciéon a los medios
comunitarios. La interaccion de estos tres aspectos posi-
bilitan no sélo la continuidad de las ocupaciones irregu-
lares — que es lo preocupa a la opinién publica - sino
la regulacién de conflictos sociales — tema relativamente

ignorado en las practicas institucionales.

ARTEFACTOS RESIDENCIALES

El campamento es un artificio arquitecténico que persiste
a pesar de la rotacién de sus inquilinos y que permite evi-
denciar ante los ojos de sus residentes los recursos que
contingentemente puede usar para encarar la vida coti-
diana (por ejemplo, la centrifuga de la vecina). Su disefo,
laberintico casi por definicion, le permite mimetizarse,
enmascararse en el contexto urbano y, de ese modo, hos-
pedar a quienes, de otro modo, no podrian vivir en la
ciudad. Quienes transponen su umbral adquieren nueva
vida, reciben otros nombres y otras identidades: ese don
Carlitos adquiere para si una identidad que le es extrana,
como la pudo ser para la Sefnorita Peluquera o para el
Caballero de los Monos, cuando les asignaron sus papeles
en el campamento.

Se trata de papeles, identidades y vidas efimeras, que per-
duran y se sostienen en el interior del campamento, ocul-
tas y protegidas frente a un medio externo que las mas
de las veces es hostil. Semejante transitoriedad facilita la
rotacion de vecinos. A diferencia de las tomas de terreno,
la estrategia de los micro campamentos se basa en el ano-
nimato y el ocultamiento, tal como lo sugiere el dibujo
gue un visitante hace del lugar (dibujo 3).

El campamento, en tanto artificio para acomodar vidas
marginales, adquiere existencia propia, diferenciandose
de una ciudad en la que prima la separacién de las cosas,
los cuerpos, las vidas y las almas. En el campamento, por
el contrario, lo que se demarca es su limite con el medio
urbano externo. En su interior otra es la vida que transcu-
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DIBUJO 2:

El mapa de Santiago dibujado por un joven de Las
Condes



DIBUJO 3:
El campamento visto por un visitante

rre. En efecto, todo en el campamento es visible o audi-
ble, todo se puede tocar u olfatear y, por lo tanto, se
hace accesible para el conocimiento, uso y control colec-
tivo. Asi, por ejemplo, los bienes se ponen a disposicién
de quienes los necesiten; se sabe quien esta de pago o
quien vendio algo, se sabe a quien pedir y cuando. Es jus-
tamente esta condicion la que permite sortear las vallas
econémicas, juridicas y sociales que se imponen a quie-
nes viven en un campamento.

SER COLECTIVO

La proximidad de cuerpos y vidas fuerza a otra regulacion
de la vida social. Los eventos al interior del campamento
involucran a todos. Para bien o para mal, lo perpetrado
lo es — en forma directa o indirecta — por todos. Lo perpe-
trado puede ser materia de inquisiciéon o de admiracién,
expresion de caridad o simple delito; su funcion no es
otra que la de expandir la base de sustentacion de los
vecinos.

En un dibujo hecho por una vecina (dibujo 4), ironiza
sobre la situacién poniendo de relieve aspectos que resul-
tan ser tabl en otros sectores sociales: los ratones, la ropa
de interior, la violencia y las drogas se despliegan ante
la mirada de los vecinos en el espacio comunitario del
campamento. Lo que desde otro punto de vista pudiera
parecer una exaltacién de lo antisocial, a la luz de la expe-
riencia se revela como una fina regulaciéon de conflictos
sociales. Un ejemplo interesante se relaciona con los con-
flictos conyugales. Para vecinos es facil intervenir cuando
un hombre golpea a su mujer. “ {Se le esta pasando la
mano, vecino!”. Basta el llamado de atencion de un ter-
cero para neutralizar lo que de otro modo culminaria en

una posta de hospital. El espacio comunitario, intersticial
entre las unidades residenciales, es un espacio de perma-
nente negociacion de las actividades y conflictos sociales.
Su existencia sirve para amortiguar peleas que de otro
modo se desencadenan bajo formas catastroéficas.

INTERESES BARRIALES

El tercer aspecto en la vida de un campamento se rela-
ciona a su insercién en el medio comunitario. La verdad
es que vecinas y vecinos del sector comunal se quejan de
“esta gente de mal vivir’, pero pareciera ser igualmente
cierto que no dejan de ser rentables estos malos vecinos.
El micro campamento que conoci se inscribia en redes
sociales mas vastas y mas invisibles. Mas que un asen-
tamiento autosuficiente, como muchas veces parecieran
ser los campamentos, se trata mas bien de un nodo a
través del que se articulan redes sociales por las que
fluyen bienes, servicios y todo tipo de intercambios. Lo
inmovil estd, o pareciera estar, poblado de puro movi-
miento. Objetos (robados, abandonados, donados) tran-
sitan por este mundo, mutando su naturaleza (como el
refrigerador que se convierte en alacena), cambiando de
manos, entregandose al usufructo colectivo (como el mar-
tillo que se ofrece a quien lo necesita).

De los flujos de un campamento se benefician no sélo sus
residentes sino vecinos que a diario vienen a trocar obje-
tos, a servirse de favores, a comprar, a hacer encargos.
El campamento invita a ser visto como un punto donde
se encuentran actores diversos que, por depender de la
informalidad para su sustento, buscan el amparo de un
sitio anénimo para conducir algunos de sus quehaceres.
Curiosamente, la ausencia del campamento alivia ciertos
problemas (“Por ahi asaltan”, aseguran los pudahuelinos)
pero no conocemos aquello que agrava.

EN EL DESCAMPADO
Paraddjicamente, la aglomeraciéon en la periferia, en un
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DIBUJO 4:
El espacio comunitario
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primer momento, al menos, deja en la intemperie social
a buena parte de quienes, en sus antiguas habitaciones
habian consolidado una cierta estabilidad. La Villa San
Luis de Maipu, que a través de la crénica rojas ha adqui-
rido con los anos notoriedad publica, fue el destino de
la mitad de los moradores del campamento pudahuelino
al que nos hemos referido. Tras un traumatico y desorde-
nado traslado, los pobladores reconocen la estrechez de
las nuevas condiciones de vida. “Me doy una vuelta y ya
estoy al otro lado de la casa”, “dofia Nina no cabia en el
bafo”, “Tuve que botar casi todo lo que traia”, “No me
cabian los muebles”, son todas expresiones conocidas en
estos territorios.

Al salir a las calles se siente con mayor rigor el aspecto
negativo del anhelado cambio. La casa propia se levanta
en barrio ajeno. Los vecinos son desconocidos, y peligro-
sos también. Asi por lo menos se cree o se dice. Unos son
de tal o cual poblacién, “que esta llena de patos malos”,
o “los que vienen de alla no se tienen buena con los de
acd”. Algo evoca un clima de guerra interna: los pobres se
hacen vuelto contra si mismos, proclamando territorios y
defendiendo bastiones, quedando avenidas y calles entre-
gadas a la violencia de las bandas. Ello ocurre al tanto
que los viejos tejidos se han resblandecido, quedando los
residentes expuestos a una suerte de intemperie social,
la que se hace sentir con mayor intensidad a lo menos
en tres aspectos de la vida social del margen: la transfor-
macion del orden social, la especializacion residencial del
habitat, y la urgente necesidad de dinero.

UN NUEVO CLIMA SOCIAL

Las villas son asentamientos masivos, traslados mayuscu-
los de la poblacién marginal. Se trata de concentraciones
de pobres. Las vistas aéreas son elocuentes en este
sentido: el poniente de Maipu, por ejemplo, evoca un
gigantesco penitenciario al que la ciudad ha sometido a
sus menos afortunados residentes. A diferencia de las
chimbas y guangualies de antafo, se trata de territorios
planos, cuya sola funcién es la de albergar una fuerza de
trabajo que no siempre encuentra clara insercién en los
mercados ocupacionales. No existe aqui ni recreacion ni
fiesta, al modo de antafio, ni mucho menos complejidad a
través de las fronteras sociales (dibujo 5).

Los nuevos residentes saben que so6lo hay un modo
de sortear el escollo en que viven: amurallarse en sus
viviendas. A diferencia del campamento, llama la aten-
cién la proliferacién de rejas, protecciones, candados y
todo medio de autoproteccion. La casa busca crecer hacia
adentro, en tanto que a la villa se ha privado del prin-
cipal mecanismo de regulacién social que tenia el cam-
pamento, a saber, el espacio comunitario. En efecto, los
campamentos (como los antiguos cités y conventillos)
cuentan con espacios comunes a través de los que pro-
duce la interaccién y el control social entre los residentes.
Asfixiante, como pudiera parecer, este mecanismo ase-
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DIBUJO 5:
La villa vista por un joven

gura el conocimiento reciproco de los residentes y el pro-
cesamiento colectivo de los conflictos que se producen al
interior. La villa, en cambio, entrega sus espacios publicos
a la policia, en el mejor de los casos, o, lo mas habitual,
a las pandillas. Mas alla de los limites de sus casas, los
moradores no encuentran mayor proteccion.

BARRIOS RESIDENCIALES

La villa es concebida como un barrio residencial. Ello
supone que la principal funcién del espacio construido es
la de servir de habitacion. Ello importan imponer una con-
cepcion de lo residencial a una poblacion que en buena
parte ha dependido de sus viviendas como un medio de
produccion. Ni una carretela, ni mucho menos un caballo
encuentran lugar en la villa, y, sin embargo, son (o fueron)
importantes medios de vida para los residentes. La canti-
dad de actividades asociadas a la residencia en un cam-
pamento son diversas y todas ellas proveen una base
de vida para sus moradores. La chatarra, tierra de hoja,
talleres de calzado, almacenamiento y reciclaje de mate-
riales son parte de este repertorio de la vida econdmica
del margen. Tendra razén el planificador al afirmar que
muchas de las actividades en la periferia, ademas de ilici-
tas pueden ser dafiinas para la salud, pero la Villa San Luis
pareciera demostrar que su erradicaciéon es mas devasta-
dora que cualquier intervencion alternativa.

Al especializarse la funcién residencial desaparecen la
posibilidad de complementar actividades, como ocurre en
un campamento. Al igual que en otros dominios, seme-
jante escenario s6lo puede estimular una competencia
mas bien agresiva entre vecinos que aspiran a los mismos
fines. Asi, pues, mientras en el campamento un vecino me
decia: “A mi vecino le di ese pedazo (de terreno) porque



yo no podia cuidarlo”, no es menos cierto que en la villa,
“el primer problema lo tuvimos por la reja”.

CUESTION DE DINERO
La ausencia de actividades alternativas, la ruptura de las
redes de cooperacién y la imposibilidad de hacer un uso
sistematico del valor residual de los bienes, asociado a
la presencia de pagos mensuales que antes no se hacian,
lleva inevitablemente a una dependencia creciente con
respecto del dinero. Esto que, bajo el prisma de la mirada
econdmica puede ser obvio y hasta simple de resolver,
trastrueca buena parte de la vida y organizacién familiar
de los residentes de la periferia. Piénsese, por ejemplo,
en quienes pueden producir dinero y bajo qué condicio-
nes y de ello resultard una tensién inevitable del mundo
marginal en sus nuevos asentamientos. En efecto, muje-
res jovenes y hombres adultos son quienes tienen mejo-
res opciones en los mercados laborales urbanos. El suefio
de una adolescente es “ser como esas seforitas que ande
de traje en el metro”, promotoras o vendedoras de cual-
quier tipo (dibujo 6). Mientras en el campamento las
mujeres soflaban con cursos de aerdbica, en la villa la
capacitacion técnica era mas requerida. “Y, si nos dejan,
¢icomo nos vamos a arreglar?”, se preguntaban las veci-
nas. El dinero organiza y estratifica la vida social. Su pose-
sion y uso confiere prestigio y poder a quien lo tiene.
A diferencia del campamento, nuevas categorias sociales
cobran vida en la villa: aparecen arrendatarios y allega-
dos, poseidos y desposeidos. En la vida familiar, la mujer
madre y sin trabajo se vuelve en exceso dependiente y
vulnerable ante su marido, no contando para su defensa —
como antes en el campamento — de aquella red de muje-
res dispuesta a neutralizar cualquier agresion contra ella.
Ancianos y desvalidos son los mas desprotegidos en el
nuevo escenario. “Yo le llevo comida a la Abuelita”, me
comentaba una vecina, refiriéndose a la mas anciana de
las pobladoras, con quien no tenia relacion de paren-
tesco. Esta solidaridad se desvanece en un territorio
en que no so6lo son desconocidos
unos y otros sino también percibi-
dos como amenazantes y peligro- ,!"j: o
SOS. ety 5 e
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hombres entrafian una doble fun-
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dinero. La estratificacion familiar se replantea, privilegian-
dose en ella a los hombres y ganando espacio la mujer
trabajadora. Los otros personajes de la escena social,
antafo protagonistas, van perdiendo toda su influencia y
autoridad social.

CONCLUSIONES

Los campamentos en tanto formas de organizar el espa-
cio residencial representan los medios creativos que los
pobladores marginales han desarrollado para encarar la
precariedad como condicién de vida. Por medio de un
ingenioso disefio espacial y una particular insercién en el
medio territorial se aseguran de una provisién continua
de recursos de vida. A la par logran amortiguar conflic-
tos que de otro modo se tornan incontrolables. El tran-
sito hacia la villa interfiere en ambos mecanismos: limita
las posibilidades de generar ingresos y elimina los siste-
mas de control interno de las comunidades marginales. La
delincuencia y la violencia no son sino resultados espera-
bles de la intervencion en tales espacios.

No cabe duda que las politicas de vivienda tienen su lado
exitoso y tampoco cabe cuestionar la necesidad de imple-
mentar mejoras en los barrios populares. La pregunta casi
obvia es como hacerlo. En primer lugar, es preciso aban-
donar ciertas formas de pensamiento y accién que inter-
vienen tal como si la realidad no existiera o como si la
realidad en su conjunto fuera pura negatividad. Para que
una intervencion tenga sentido, los ciudadanos del mas
pobre origen nos sugieren, en segundo lugar, que algo
cabe aprender de su experiencia; que tal vez la solucién
con que ellos dieron no resulta, a la postre, lo catastréfica
como algunas villas han llegado a ser.

La invitacién queda abierta a explorar las posibilidades
habitacionales que mejor beneficien a los desposeidos de
la ciudad. La villa sin duda es una posibilidad, especial-
mente para aquellos que han accedido a una insercién en
los mercados formales del trabajo. Otros, en cambio,
necesitan de otras alternativas. La anciana que en el
campamento es motivo de la solidaridad comunitaria se
vuelve en extremo vulnerable a la indigencia en cual-
quier otro contexto. La madre desempleada y sin marido
arriesga el apoyo de sus pares en las villas y puede termi-
nar aseando pisos ajenos en los departamentos vecinos.
Necesitamos aprender de los campamentos, no para per-
petuarlos (porque resulta de suyo que no son hospeda-
jes dignos para una ciudadania plena) sino para derivar
de ellos las normas que regulan la habitacién popular. De
estas normas, tal vez la que mas convoque la imaginacién
del planificador es la del acomodo de la diversidad: en
un campamento coexisten casas familiares, piezas perso-
nales, albergues, y todo tipo de soluciones que no fuer-
zan la exclusion. De modo analogo podria plantearse que
la solucién al problema habitacional de los pobres no es
s6lo una, que el desafio radica en encontrar aquellas solu-
ciones que mejor se ajustan a cada grupo en particular.
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